
CRÉATIVITÉ DE L’OBJET, 
INVENTIVITÉ DES DONNÉES

L’imagination sociologique dans et pour l’enquête de terrain

PAR

Albert OGIEN

Deux idées guident souvent le travail du sociologue comme en sous-main : le
souci de se soumettre au réel et la volonté de produire une explication au sujet du
fragment de ce réel qu’il choisit de soumettre à ses investigations. Ces deux idées
sont, d’une certaine manière, consubstantielles à l’exercice de la sociologie, tout
au moins pour ceux qui admettent que sa vocation est de rendre compte, de façon
empirique et pas purement spéculative, des formes organisées de l’action
humaine. C’est sans doute pour cette raison qu’elles sont largement partagées par
les sociologues, que leur démarche soit de nature quantitative ou qualitative. Si,
pour les premiers, une réalité sociale existe, qu’il s’agit d’expliquer à l’aide de pré-
notions tirées d’une théorie (structure sociale, inégalité, domination, organisa-
tion, identité, intérêt, etc.), pour les seconds, c’est la constitution d’un fragment
de cette réalité qu’il s’agit d’observer en la saisissant à même les pratiques qui lui
donnent les allures qu’il manifeste51.

Ce texte se bâtit sur une intuition : bien qu’ils établissent une certaine unité de
la discipline et en assurent la validité scientifique, le souci du réel et la volonté
d’expliquer ont contribué à brider excessivement l’imagination sociologique et
fini par figer le type de phénomènes et le genre de questionnement dont il est
admis qu’ils relèvent de ses investigations52. Je voudrais donc plaider pour un tra-

51. Un bon indice de cette commune préoccupation se découvre dans les incessantes tentatives
d’établir un lien entre « micro » et « macro » sociologies, fondées sur la croyance qu’il existe un conti-
nuum entre ces deux façons d’appréhender le social.

52. En gros, le caractère déterminant des structures morphologiques d’une société, les rapports
de pouvoir et de domination, la force normative des institutions morales et politiques, l’accomplisse-
ment séquentiel des activités pratiques, la nature socialement organisée de l’expérience, la constitu-
tion de l’identité sociale des individus, la rationalité des décisions individuelles.
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110 LES DONNÉES DE L’ENQUÊTE

vail sociologique dégagé de ce souci et de cette volonté, revendiquant la liberté du
chercheur et encourageant le goût de la découverte. L’argument central de ce plai-
doyer est le suivant : c’est dans la construction même de l’enquête empirique que
le sociologue doit exercer sa liberté ; et, très particulièrement, dans trois de ses
opérations initiales : façonner des phénomènes inédits ; définir des objets créatifs ;
et organiser l’inventivité des données recueillies.

Avant de développer cet argument, je dois préciser que l’appel à la restauration
de la liberté du sociologue n’est en rien une défense du bricolage ou de l’anarchie
méthodologique. Je le conçois, tout au contraire, comme une condition néces-
saire d’une pratique rigoureuse de la sociologie en général, et de celle qui fonde
ses analyses sur des données recueillies dans le travail de terrain en particulier.
C’est qu’encourager le sociologue au plein exercice de sa liberté revient simple-
ment à lui permettre de mettre en application un principe énoncé par G.-G.
Granger, dans un livre malheureusement oublié, où il formulait un principe qu’il
considérait être le seul guide plausible pour les sciences de l’homme : « Un sys-
tème nouveau, une phénoménologie de l’objet scientifique [doit être] substituée
au système brut des significations vécues, à la phénoménologie des rapports per-
çus. » (Granger, 1967 : 66)53. Quarante années après sa formulation, il me semble
utile de revenir aux leçons que ce principe contient. Et d’abord à celle-ci : pour
répondre à sa visée scientifique, le travail sociologique doit délibérément définir
l’objet de ses analyses à partir d’un questionnement interne -– théorique, métho-
dologique ou empirique – à la discipline, et pas en obéissant à la demande sociale.
La question reste bien sûr de savoir comment le faire tout en produisant un gain
heuristique ; ce qui est précisément ce que je vais tenter d’indiquer dans ce texte.

Je vais donc, en un premier temps, décrire la manière dont les trois éléments
que j’ai évoqués (phénomène inédit, créativité de l’objet, inventivité des données)
se combinent pour former un dispositif de recherche exprimant la liberté du
sociologue. Et pour le faire de façon à ne pas compliquer le tableau, je vais évoquer
la démarche que j’ai suivie dans trois enquêtes de terrain au cours desquelles la
force de ce dispositif s’est peu à peu dégagée. Dans le second temps, j’essaierai de
montrer comment la créativité et l’inventivité de l’enquête peuvent prendre appui
sur un procédé de définition de l’objet proposé par l’ethnométhodologie : la
découverte d’un perspicuous setting. J’espère que les conclusions que je tirerai de
cette présentation rendront mon plaidoyer pour la liberté convaincant.

Trois enquêtes

Établir les limites de la connaissance nécessaire

Au terme de ma première enquête de terrain, qui entendait rendre compte des
formes d’affiliation à l’univers de la psychiatrie en les rapportant aux usages ordi-
naires des catégories du raisonnement psychiatrique (Ogien, 1989), une question

53. Pour une discussion de cette instruction, voir Ogien, 2007.
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que j’avais délibérément évité de traiter restait en suspens : comment vérifier
empiriquement la validité d’une affirmation (qui était à l’époque martelée par les
détracteurs de la psychiatrie) selon laquelle ce que font les psychiatres n’est pas
gouverné par la simple application d’un savoir médical aux cas que présentent
leurs patients ? Une réponse s’est dessinée dans le cours de l’enquête, lorsque j’ai
découvert qu’un secteur de l’activité professionnelle – la psychiatrie de l’enfant –
est officiellement caractérisé par une double précaution : les praticiens doivent
éviter de poser un diagnostic et d’établir un pronostic (les deux actes décisifs de
toute activité thérapeutique) pour des patients (les enfants) qui sont en évolution
et qu’il importe de ne pas marquer précocement en les figeant dans une patholo-
gie. En somme, le savoir qui fonde la légitimité de cette activité de soin s’oblige
(contrairement à ce qui se fait ailleurs en médecine) à ne pas s’affirmer (Ogien,
1992). Autrement dit, celui qui est censé savoir (le psychiatre en ce cas) doit s’abs-
tenir de dire qu’il sait. Une des conséquences de cette abstention (qui est une des
propriétés contextuelles de l’activité de la pédopsychiatrie) est la disparition de
terme fixe posé à la recherche de données utiles à l’élaboration d’un acte théra-
peutique puisque, en théorie, aucune formulation n’est vraiment prévue pour
clore le protocole d’investigation clinique. Je découvrais alors un excellent labora-
toire naturel pour analyser la place que le savoir psychiatrique occupe dans la pra-
tique de la psychiatrie. Mais il me fallait encore définir un objet d’enquête suscep-
tible de produire des données venant alimenter cette analyse (sans heurter de front
les certitudes des professionnels dont je voulais observer le travail au quotidien).
Ce que j’ai fait à partir d’une question qui s’imposait d’elle-même : comment une
équipe thérapeutique résout-elle le problème qui consiste à savoir à partir de
quelle quantité d’informations accumulées (et non synthétisées sous la forme d’un
diagnostic et d’un pronostic clairement annoncés) à propos d’un enfant peut-elle
être sûre que ce qu’elle fait pour lui est bien ce qu’il faudrait qu’elle fasse ? En
d’autres termes, le phénomène que mon enquête devait chercher à documenter
était le suivant : comment s’établissent les limites de la connaissance nécessaire ?

Quantifier l’efficacité en matière de santé

Second exemple : au cours d’une enquête menée sur les conditions d’attribu-
tion d’argent public à des bénéficiaires de prestations sociales, j’ai découvert la
place de plus en plus décisive que prenaient les méthodes de management repo-
sant sur les techniques de quantification dans le processus de prise de décision
administrative et politique. J’ai alors commencé à m’intéresser à l’introduction
des catégories du raisonnement économique et financier dans l’activité courante
des administrations d’Etat (ce que j’ai nommé par la suite l’esprit gestionnaire –
Ogien, 1995), et à la façon dont l’usage en routine de ces catégories ouvrait un
cycle de transformation du raisonnement politique. Au terme de l’enquête menée
au sein des services de l’institution qui, en France, met en œuvre la politique fami-
liale (C.N.A.F), il apparaissait clairement que les pratiques gestionnaires dont
j’avais observé l’installation dans cet organisme – cette façon méthodique d’assu-
jettir des procédures de décision politique aux techniques de quantification –
allaient s’appliquer au domaine de la santé (c’est-à-dire dans les services d’un
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autre organisme : l’Assurance maladie). Mais cette extension annoncée m’a tout
de suite paru problématique. Mon intuition était que l’activité médicale résisterait
à la volonté gestionnaire des pouvoirs publics de la quantifier, du seul fait de ses
caractéristiques morales (rapport à la vie et à la mort) et institutionnelles (souve-
raineté de la décision du médecin). Un problème restait à résoudre : comment
vérifier empiriquement la justesse de cette intuition ? Et voilà qu’un jour, en lisant
Le Monde, je tombe sur un petit article qui relate le travail d’une corporation, dont
j’ignorais l’existence et que j’aurais ignoré encore aujourd’hui si je n’avais été en
quête d’un lieu propice pour l’analyse que j’avais en tête. Cette corporation, c’est
celle des médecins-inspecteurs du Service médical de la Sécurité sociale. Et je lis
dans cet article qu’une nouvelle mission vient de leur incomber : organiser le
contrôle des Références Médicales Opposables (R.M.O.). Qu’étaient donc ces
R.M.O. ? Une liste de gestes thérapeutiques conformes à l’état le plus récent de
l’art médical qui, établie de façon autonome et consensuelle par des groupes de
praticiens, prend, dans le cadre de la Convention qui lie les médecins à
l’Assurance maladie, un statut de règlement administratif proscrivant explicite-
ment ce qu’il n’y a pas lieu de faire dans le traitement d’une pathologie définie. Le
projet initial prévoyait que la totalité des pathologies et des actes médicaux don-
nant lieu à remboursement par l’Assurance maladie – en médecine de ville comme
à l’hôpital – devait être encadrée par des R.M.O. La mise en œuvre de ce disposi-
tif de contrôle réclamait l’instauration d’un système d’information exigeant la
codification intégrale et unifiée des pathologies et des actes thérapeutiques
(Ogien, 2000). Observer la mise en place du système R.M.O. offrait l’occasion
d’étudier une pratique correspondant à ce que je recherchais : l’institution de la
quantification de l’activité médicale afin d’en maîtriser le coût et en la soumettant
à un contrôle de gestion. Mon intuition trouvait donc un laboratoire vivant dans
lequel je pouvais l’éprouver empiriquement. L’analyse du travail des médecins-
inspecteurs portait une seconde promesse : poursuivre l’analyse de la manière
dont les pratiques gestionnaires en viennent insensiblement à organiser l’activité
de gouvernement et à modifier les catégories descriptives de la langue politique
(Ogien, 2001). C’est au croisement de ce jeu d’hypothèses que l’enquête sur la
mise en œuvre des dispositions relatives aux R.M.O. par les médecins-inspecteurs
de la Sécurité sociale s’est finalement donnée cet objet : comment les techniques de
quantification de l’activité médicale parviennent-elle à définir et à imposer les
conditions de son efficacité 54 ?

Reconceptualiser l’expérience

Troisième exemple : une recherche sur la toxicomanie. Ce cas diffère des deux
autres en cela que le sujet n’était pas défini de façon autonome par l’équipe de
recherche, réunie pour l’occasion autour de R. Castel, mais qu’il lui était en
quelque sorte imposé. Il s’agissait en effet de répondre à une demande un peu
vague émanant d’un service d’études du Ministère de la Santé : que peut nous

54. Au sens gestionnaire du terme, c’est-à-dire tel qu’il est mesuré par des indicateurs de perfor-
mance.
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apprendre la sociologie au sujet de ce « problème social » qu’est la consommation
de drogues ? Face à l’idée reçue qui veut que les sociologues ont certainement
quelque chose à dire à ce sujet, la première réaction a été de l’écarter. Pour rom-
pre avec les manières courantes dont la question de la drogue est conçue, nous
avons donc rapidement décidé qu’au lieu d’essayer de donner une nouvelle expli-
cation des causes de l’entrée dans la toxicomanie, il convenait plutôt de compren-
dre comment les toxicomanes s’en sortaient, puisque les chiffres produits par les
épidémiologistes attestent que c’est ce qui arrive le plus massivement (une infor-
mation qui étonne tellement ceux qui la découvrent pour la première fois qu’ils
font tout pour l’ignorer)55. L’enquête a alors essayé de saisir, à partir d’entretiens
menés auprès d’individus se définissant eux-mêmes comme d’anciens toxico-
manes, comment ils décrivent le processus au terme duquel ils en viennent à aban-
donner ou à contrôler leur dépendance. Dans un premier volet, l’enquête a cher-
ché à décomposer le phénomène de la toxicomanie en logiques pratiques diffé-
rentes déterminant des types de problèmes propres à chacune des dimensions de
l’usage de drogues (répression, consommation clandestine, soin, commerce illé-
gal, drame individuel, peur, etc.). Elle a permis de rappeler un principe sociolo-
gique premier : les mondes dans lesquels circulent les substances illicites et leurs
consommateurs sont, comme tous les autres, soumis à des formes de contrôle
social. L’objet du second volet de l’enquête a été défini à partir d’une hypothèse
sociologique : si on admet que la toxicomanie est un mode de vie que les individus
décident d’adopter, s’en sortir est un processus qui requiert du drogué qu’il en
vienne à porter un jugement négatif sur l’expérience qu’il est en train de vivre. La
question qui se posait alors était la suivante : comment se produit cette révision
qui conduit à abandonner des engagements absolus56 ? C’est ainsi que l’enquête a
permis d’alimenter en données l’analyse d’un phénomène : comment s’accomplit
une reconceptualisation de l’expérience ?

Ce léger déplacement (considérer la toxicomanie du point de vue de la sortie
plutôt que l’entrée) ouvre un nouvel ordre de questionnement. Il s’est agi de mon-
trer comment un individu parvenait à se remettre dans les conditions d’une attitude
naturelle face au monde. Reconceptualiser l’expérience est donc une activité qui
consiste, pour le drogué, à manifester ostensiblement ce que tout un chacun est
censé posséder de façon automatique : la normalité. Ce qui réclame une double
opération : tout d’abord, se donner une définition de ce que l’être humain normal
doit être et, ensuite, essayer de se conformer aux éléments de ce portrait idéal. Ce
qui l’oblige à faire oublier les offenses passées en les associant à l’état de drogué et
à se présenter comme une personne à nouveau responsable, jouant correctement
les rôles qu’il doit occuper dans sa vie quotidienne et manifestant son respect des
contraintes d’acceptabilité propres à chaque situation familière (Ogien, 1994).

55. Voir Castel, dir., 1998.
56. Dans les entretiens avec les anciens toxicomanes, ceux-ci expliquent la modification de leur

consommation (arrêt total, réduction importante ou usage contrôlé) en faisant état d’un moment spé-
cifique où ils ont conçu la nécessité de changer un mode de vie dont il pressentent, soudain, qu’il n’est
plus tolérable. Le plus souvent, le toxicomane commence à porter un autre regard sur son expérience
passée lorsque le quotidien de la drogue ne fait plus référence qu’à des circonstances gênantes, dés-
olantes ou tragiques. Il en vient alors à caresser l’idée de cesser d’être « accro » pour retrouver une vie
moins chaotique, avec ou sans sa drogue de prédilection.
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Les principes de la description

Les trois enquêtes de terrain que je viens de présenter ont une série de points
en commun. Le premier est la particularité de l’objet qu’elles se donnent : « établir
les limites de la connaissance nécessaire » ; quantifier l’efficacité en matière de
santé ; reconceptualiser l’expérience. La bizarrerie de ces objets tient à ce que ce
sont des formes d’activité que des groupes d’individus accomplissent, pas des
organisations, des institutions, des rapports de pouvoir, des dispositifs politiques,
et pas non plus ces thèmes traditionnels qui divisent la sociologie en domaines de
spécialisation (pauvreté, drogue, chômage, inégalité, prison, travail, santé, genre,
etc.). En fait, ils s’inscrivent dans un de ces thèmes (la psychiatrie, la toxicomanie
ou l’action publique), qu’ils prennent un peu en otage, en pervertissant l’usage
qui en est habituellement fait en sociologie.

Ce type d’objet conduit à recueillir et à analyser les descriptions que les indi-
vidus formulent pour rendre compte de la manière dont ils font ce qu’ils ont à faire.
Mais se mettre à l’école de ce que les enquêtés disent n’implique pas nécessaire-
ment de réhabiliter le point de vue des acteurs et de prendre à la lettre le contenu
de leurs affirmations. Une autre manière d’envisager ces descriptions (inspirée de
l’ethnométhodologie) consiste à faire de la formulation de leur point de vue par les
acteurs eux-mêmes un objet d’analyse sociologique de plein droit. Cette primauté
accordée à la forme (comment est dit ce qui est dit) au détriment du fond (ce qui
est dit) oblige à suspendre tout jugement au sujet de la véracité et de l’authenticité
de ces énoncés et à refuser d’expliquer la véritable nature de ces descriptions en
recourant aux catégories d’une théorie savante.

Le deuxième point commun est que l’enquête requiert une familiarisation
totale avec la forme d’activité pratique étudiée et le milieu dans lequel cette acti-
vité se déroule (c’est-à-dire une longue présence sur un terrain pour en apprendre
et en pratiquer la langue vernaculaire et les usages). Une grande part de cette fami-
liarité naît dans la lecture d’une masse de livres, d’articles et de documents relatifs
aux conditions (généalogiques, historiques, politiques et administratives) dans
lesquelles l’activité observée se déroule (comme l’exercice de la psychiatrie, la
prise en charge de la toxicomanie ou l’activité de gouvernement). Mais ce savoir
accumulé doit servir l’enquête (et pas constituer l’objet du travail) : il faut, par
principe, considérer qu’il est totalement absorbé dans ce que les agents sont en
mesure de faire dans l’ici et le maintenant de l’activité pratique telle qu’elle se
déroule au quotidien. Et c’est dans cette activité qu’il convient de la découvrir
sous sa forme actualisée.

Prendre ce parti ne revient pas à s’affranchir des exigences du réalisme sociolo-
gique. Cela ne fait qu’inverser l’ordre traditionnel des priorités : l’analyse d’une
forme d’activité pratique sert d’abord à décrire les opérations épistémiques (ou les
méthodes) que les agents utilisent de façon irréfléchie pour mettre directement en
ordre les éléments perceptibles d’un environnement d’action (choses, individus, faits
et gestes, énoncés) aux seules fins pratiques d’assurer la continuité des échanges
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sociaux ; et ce n’est que de surcroît que cette description rend compte de la nature et
des modalités de l’actualisation de l’activité pratique étudiée (c’est-à-dire le travail des
agents ou les pratiques professionnelles faisant l’objet de l’observation).

Le troisième point commun est la modification de l’orientation du recueil de
données. De la même manière que la recherche sur archives, dossiers, littérature
professionnelle, littérature grise est conçue comme une manière de se familiariser
avec le mode de raisonnement et les routines propres à la forme d’activité pratique
dans laquelle l’action analysée s’inscrit, la conception et la pratique de l’entretien
doivent être pensées autrement : il ne s’agit plus de faire de l’interlocuteur un
informateur, mais de le mettre en situation de produire des énoncés originaux
dans lesquels s’exprime le phénomène qu’on cherche à mettre au jour et à décrire
: les opérations épistémiques élémentaires constituant l’exercice de la connais-
sance ordinaire (identification, mise en relation, généralisation, typification, caté-
gorisation, etc.) et dont on fait l’hypothèse qu’elles rendent possible le déroule-
ment de l’action en commun.

Le quatrième point commun tient au renoncement aux formes de l’explication
théorique (qui font de la société, de la domination ou de la rationalité de l’acteur
un principe d’explication a priori) et au choix délibéré de la description détaillée
(rendre compte de façon minutieuse de l’ensemble des éléments qui font que les
pratiques collectives s’engagent, se développent et s’achèvent de la manière dont
elles le font). Les trois recherches que j’ai présentées illustrent le caractère ouvert
et créatif de la démarche adoptée : on façonne un phénomène, on définit un objet
d’enquête, puis on observe des pratiques qui s’y rapportent telles qu’elles s’ac-
complissent in situ ; et c’est en fonction de l’inventivité des données recueillies
dans cette observation que se juge, dans et pour l’enquête, la valeur heuristique de
la description du phénomène qui est à l’origine de cette construction.

Tel est donc l’autre point commun de ces recherches : elles reposent sur la
liberté que le sociologue se donne de définir son objet d’enquête en fonction du
potentiel de créativité dont il le crédite (sur une base analytiquement fondée).
C’est sur ce point commun que je voudrais m’attarder dans le reste de mon texte,
en mettant cette liberté du sociologue en relation avec un procédé utilisé dans les
recherches en ethnométhodologie : la découverte d’un perspicuous setting.
J’espère, malgré le caractère apparemment réservé aux initiés de cette discussion,
montrer que ce procédé devrait être utilisé par tout sociologue soucieux de mar-
quer son autonomie.

Qu’est-ce qu’un perspicuous setting ?

Un petit problème lexical se pose dès qu’on essaie de préciser ce qu’on entend,
en ethnométhodologie, par perspicuous setting. Il est en effet difficile de choisir
l’adjectif qui correspond le plus exactement, en français, au perspicuous anglais.
Une définition de dictionnaire nous donne deux sens. Lorsque perspicuous s’ap-
plique à une description ou une représentation, on a : « exprimé clairement ou
facilement compris ; clair (it provides simpler and more perspicuous explanations
than its rivals) » ; et appliqué à une personne : « capable de rendre compte et d’ex-
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primer clairement une idée ». Que voudrait alors dire perspicuous appliqué à un
setting (un contexte) ? On pourrait traduire par « clarifiant », « éclairant », « illumi-
nant », voire « intelligent »57. Je choisis de traduire perspicuous setting par
« contexte malin ». Passons maintenant à ce que cette notion veut dire, telle que
cela ressort des quelques remarques que Garfinkel lui consacre et qui se trouvent
dans deux passages de Ethnomethodology’s Program : le premier où il rappelle l’il-
lumination de Sacks ; le second où il décrit l’activité d’une femme aveugle dans sa
cuisine : Helen.

L’illumination d’Harvey Sacks

Garfinkel raconte cette histoire : « En 1963, Harvey Sacks et moi travaillions
au Centre de Prévention du Suicide de Los Angeles. Un jour, il entre dans mon
bureau en s’exclamant : “Harold, j’ai une distinction entre ‘possédables’ (posses-
sables) et ‘posséssibles’ (possessitives)” ». De prime abord, cette distinction paraît
bizarre à Garfinkel, mais Sacks lui fournit une explication : se promenant en ville,
il a subitement conçu une différence entre le fait d’appréhender des choses dési-
rables comme disponibles au sens où on sait pouvoir les acquérir et en jouir si on
le souhaite, par opposition à d’autres choses désirables dont on sait immédiate-
ment qu’elle appartiennent à quelqu’un et nous seront à jamais inaccessibles. Mais
ce qui compte, pour Garfinkel, au-delà de cette illumination un peu obscure, c’est
ce que dit ensuite Sacks, qui stoppe Garfinkel avant qu’il n’ait ouvert la bouche et
s’exclame : « Je ne veux pas que tu me dises ce que je veux dire par cette distinc-
tion, je veux le découvrir par moi-même. Je ne veux ni en produire une définition
abstraite ni consulter des autorités expertes pour l’apprendre. Ce que je veux,
c’est trouver un groupe d’individus au travail, quelque part, à Los Angeles peut-
être, qui, dans le cours de leur travail quotidien, et parce qu’ils savent que cette
distinction fait partie de leur travail quotidien, seront en mesure de m’apprendre
ce que j’ai en tête parce qu’ils savent ce que cette distinction veut dire dans le tra-
vail quotidien » (Garfinkel, 2002 : 182).

L’histoire se poursuit : « Un jour, dit Garfinkel, Sacks rentre dans mon bureau
avec un grand sourire : il avait trouvé son groupe ! Quel était ce groupe ? Des
membres d’une équipe de la police de Los Angeles dont une partie du travail
consistait, dans leurs rondes quotidiennes, à repérer, parmi toutes les voitures
garées, celles qui sont abandonnées. C’est sur la base de cette distinction, qu’ils
opéraient de façon instantanée, qu’ils décidaient, sur le champ, soit d’appeler une
dépanneuse pour les unes, soit de mettre un PV pour les autres, avec toutes les
conséquences pratiques que l’établissement de cette distinction – donc le choix
du cours d’action qui en découle – était susceptible d’entraîner ».

57. Par malin, j’entends un objet dont la créativité fait émerger, dans l’enquête, des données dont
l’inventivité se manifeste dans le fait qu’elles mettent immédiatement au jour un ensemble de proprié-
tés pertinentes de l’action en commun qui sont, régulièrement et normalement, absorbées dans son
accomplissement même.
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Garfinkel tire la leçon de cette histoire, qu’il exprime dans son style : « Pour
définir un contexte malin (perspicuous setting), l’approche ethnométhodologique
suggère que l’analyste cherche à découvrir, en tant qu’une des eccéités du travail
des membres d’un groupe local d’agents, cette chose organisationnelle sur
laquelle ils se reposent et qu’ils peuvent être amenés à enseigner à l’analyste
qu’elle est ce qu’il doit savoir et qu’il doit apprendre d’eux, ce qui lui permettra,
après l’avoir appris d’eux, de leur apprendre ce en quoi consiste leur travail en tant
que phénomène d’ordre* localement produit, localement occasionné, et locale-
ment ordonné, localement décrit, localement critiquable, raconté, enregistré,
observé ; comme et en tant qu’il est leur réalisation descriptible in vivo des détails
cohérents et pertinents pour chaque nouvelle première fois » (Ibid.)58.

Tout est là, même si c’est un peu dans le désordre, comme on le dirait pour le
résultat d’une course hippique. Garfinkel résume un peu plus loin le sens général
de sa définition : « Un contexte malin (perspicuous setting) rend possible, parce
qu’il en est lui-même constitué, le dévoilement matériel des pratiques de produc-
tion locale et de la descriptibilité naturelle des détails techniques au moyen des-
quels examiner, élucider, apprendre, montrer, et enseigner l’objet organisationnel
en tant que site du travail in vivo » (Ibid.). Mais qu’est-ce que tout cela veut dire ?
En définitive, que le terme perspicuous setting renvoie à la démarche et aux
méthodes de la recherche en ethnométhodologie telles qu’elles sont appliquées
dans le cadre d’une enquête de terrain, en considérant qu’elles sont totalement
immergées (embedded) dans une culture locale (l’apprentissage dans une école de
droit, les mathématiques, les îles du Pacifique) ; et que c’est cette immersion qui
permet à l’analyste d’étudier certains objets de cette culture (des cas de procédure
civile, le théorème de Gödel, la manière dont des programmes médicaux et de
santé mentale échouent en Océanie)59.

Cet usage de la notion de culture – que je crois contestable et qui a souvent
contribué à donner un tour radicalement constructiviste à l’ethnométhodologie –
est explicité dans la seconde exemplification d’un perspicuous setting : la cuisine
d’Helen.

La cuisine d’Helen

Parmi une série d’études portant sur ce qu’il nomme des « actions instruites »,
Garfinkel rapporte la description de l’activité culinaire d’une femme aveugle :
Helen. Sa discussion porte sur la manière dont elle se sert, de façon habile, d’un
mur sur lequel sont disposés les ustensiles nécessaires à cette activité. Garfinkel

58. Garfinkel se sert de la notion d’ordre pour qualifier une objectivité approximative et provi-
soire attribuée aux éléments d’un contexte d’action dont la validité se découvre dans le cours de l’ac-
tivité pratique et s’éprouve par sa capacité à assurer sa continuité. Pour la distinguer de l’usage qui en
est fait en sociologie traditionnelle (où la notion d’ordre renvoie à un état de choses théoriquement
construit auquel sont conférées les propriétés de stabilité et de détermination), Garfinkel accole un
astérisque à la notion.

59. On retrouve là une partie de la notion de « unique adequacy requirement » proposée par
Garfinkel pour exiger une implication totale du chercheur dans l’activité pratique qu’il étudie dont il
doit devenir un praticien accompli.
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conteste, bien sûr, la pertinence d’une description abstraite ou théorique qui
reposerait sur une observation et une narration pures ou objectives des choses.
Pour lui, ces descriptions nous livrent, comme il le dit, des informations sur un
monde qui n’existe pas (news from nowhere). Et en effet une description objective
(ou abstraite) d’un environnement ne dit rien au sujet de la manière dont les per-
sonnes qui s’y meuvent en font usage, tout comme les expérimentations de labo-
ratoire ratent les phénomènes qu’elles prétendent décrire en restant aveugles aux
processus dynamiques dans lesquels ces mêmes phénomènes (mais sont-ce les
mêmes ?) peuvent être pris. Bref, la description de la matérialité du mur d’Helen
ne dit rien au sujet de ce qu’est le mur d’Helen. Et Garfinkel d’ajouter :

Il vous est impossible de savoir ce qu’est ce mur avant et sans, et exclusivement
dans, ce moment précis où Helen se trouve devant lui en train de préparer des œufs
au bacon pour son mari. C’est pour cette chose enseignable (instructable thing)
que la cécité peut être un contexte malin (perspicuous setting)... C’est une question
de (méthodes) de l’enquête en ethnométhodologie. Il s’agit d’immerger (embed-
ding) l’ethnométhodologie dans la culture locale de la cuisine d’Helen, et d’exami-
ner, de l’intérieur de cette culture, quelques uns des objets de cette culture. (Ibid. :
213-214)

L’évocation de l’illumination de Sacks a montré qu’un perspicuous setting est
un contexte d’action que le sociologue choisit sur la base de ce qu’il sait déjà du
monde et de la manière dont il est organisé ; et qu’il fait ce choix sur la base de l’hy-
pothèse que ce contexte précis est susceptible de permettre l’observation du phé-
nomène inédit qu’il a façonné. Mais on saisit mieux la logique qui préside à ce
choix en considérant la conception que Garfinkel se fait, dans l’exemple d’Helen,
de la cécité en tant que perspicuous setting : c’est l’élément qui permet de mettre
au jour (de rendre clair), pour le bénéfice de l’enquête en cours, ce qu’en circons-
tance normale on ne pourrait pas voir. La cécité n’est pas le trait qui définit ou
catégorise Helen en tant que personne ; et la description ne sert pas à démontrer
ce qu’est une « culture aveugle ». La cécité est ici l’élément pivot d’un dispositif
d’enquête visant à donner une matérialité (à seule fin de la décrire) à un phéno-
mène habituellement caché : cette chose organisationnelle qui est supposée être
au principe de la mise en ordre d’une forme d’action déterminée. Bref, la cécité
est une variable qu’il s’agit d’introduire pour les besoins d’une analyse sociolo-
gique ; et il ne reste ensuite qu’à trouver un site dans lequel une observation per-
tinente (relativement au choix fait par le chercheur) peut se réaliser. C’est au croi-
sement de cette double exigence que l’existence d’Helen dans sa cuisine est
découverte, comme Sacks avait découvert, au hasard de ses pérégrinations mais
sur la base d’une idée prête à l’emploi, les policiers dont il fait la double hypothèse
qu’ils actualisent la distinction qu’il avait conçue et qu’ils vont lui apprendre ce
qu’elle veut dire.

Rendre un objet d’enquête sociologique «malin »

Le cœur de l’affaire se trouve donc là : un perspicuous setting ne l’est qu’en
relation à une enquête sociologique. En lui-même, aucun contexte d’action ne
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présente la propriété de perspicuousness. Autrement dit, ce qui rend « malin » un
contexte et conduit à y localiser un objet d’enquête est une décision de chercheur.
Il lui incombe en effet de faire le pari que le contexte qu’il a défini rend possible
l’observation de pratiques quotidiennes susceptibles de fournir des données qui
lui apprendraient comment s’actualise le phénomène qu’il entend analyser sous
une forme concrète donnée. Cette décision peut se prendre bien avant d’aller sur
un terrain, où sa validité sera ensuite éprouvée, tout comme dans le cours même
d’une recherche, en découvrant un site propice pour une analyse intéressante.
Pour illustrer ce point, je vais rapidement revenir à deux des exemples d’enquête
que j’ai déjà évoqués.

Lorsque j’ai commencé ma recherche dans les hôpitaux psychiatriques, tout
sociologue savait (et je l’avais appris à mes dépens en constatant leurs réticences
et leurs rebuffades) que les psychiatres étaient prévenus contre les visées qu’ils
pensaient, généralement, être celles qui devaient animer un sociologue, à savoir le
point de vue anti-psychiatrique et anti-institutionnel à la mode à l’époque. Pour
me faire admettre sur le terrain, je devais donc surmonter un double rejet : celui,
naturel, de qui est troublé et embarrassé par le fait d’être constamment sous le
regard d’un observateur ; et celui du professionnel qui cherche à échapper à ce
qu’il croit être une intention maligne de celui qu’il accueille. Et puisque toute
question relative à la nature du savoir psychiatrique était interdite, il était exclu
que je présente mon enquête sous ce jour. Le problème que j’avais à résoudre était
donc le suivant : où trouver, dans l’activité pratique de la psychiatrie, un perspi-
cuous setting permettant de soumettre la mise en application de ce savoir à une
observation empirique ?

J’ai rangé ce problème dans ma boîte à projets à réaliser jusqu’au jour où j’ai
découvert l’existence de ce secteur d’intervention dans lequel il pourrait se réali-
ser sans avoir à affronter ces questions parasites : la pédopsychiatrie, dont j’ai rap-
pelé qu’elle était une médecine qui s’abstenait d’afficher le savoir qui la fonde. Ce
qui m’a permis d’annoncer, à une équipe soignante s’occupant d’enfants autistes,
que ce je voulais apprendre en observant leur travail était comment ils s’y pre-
naient pour fixer les limites de ce qu’ils devaient savoir en l’absence de toute indi-
cation au sujet de la somme d’informations au sujet d’un enfant qu’il fallait recueil-
lir pour être sûr que ce qu’on fait est bien ce qu’il faudrait faire60 ?

Dans la seconde enquête, portant sur la quantification de l’activité médicale,
je voulais décrire le type de raisonnement que déploient les responsables et les
agents d’une administration pour concevoir et mettre en place une politique
publique (en ce cas, celle de la santé) ? Cette envie est née d’une enquête précé-

60. Ce n’est qu’après avoir défini cet objet que j’ai compris tout l’intérêt qu’il y avait à présenter,
aux professionnels qui s’inquiétaient de savoir pourquoi je venais les observer, un thème de recherche
qui ne figurait pas, en tant que tel, dans leur horizon immédiat et dont ils ne comprenaient même pas
ce qu’il avait à voir avec ce qu’ils faisaient (même après que je leur ai précisé les raisons pour lesquelles
je postulais que cette question déterminait largement un pan de leur travail d’équipe). J’ai également
découvert tout l’avantage qu’il y avait, une fois l’enquête terminée, à se servir de cet objet comme cri-
tère de distinction dans le fouillis de données amassées : il opère comme une sorte de scalpel qui jus-
tifie de prélever, parmi tous ces données, uniquement celles qui sont effectivement relatives au phé-
nomène à analyser (ce qu’on peut nommer un principe de sélection raisonné ou de non-exhaustivité
assumée).
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dente, qui portait sur la « solvabilisation »61 des ménages et dans laquelle je cher-
chais à comprendre ce que ce néologisme pouvait bien signifier en considérant
l’usage qui en était fait dans le travail des Caisses d’Allocations Familiales. C’est
dans cette perspective que j’ai étudié le fonctionnement et les transformations de
quatre systèmes de prestations sociales versées par ces Caisses (aides au loge-
ment ; modes de garde de la petite enfance ; aide sociale à l’enfance ; Revenu
Minimum d’Insertion) ayant des objets différents (obtention d’un bien matériel ;
accès à un service ; protection de la jeunesse ; prise en charge de la pauvreté). Et
c’est dans l’observation de la manière dont les techniques de quantification ont été
mises en œuvre dans le travail administratif que j’ai découvert les principes de que
j’ai nommé, à la fin de ce travail, le phénomène gestionnaire.

J’avais envie de poursuivre la recherche sur ce phénomène en étudiant son
extension au domaine de la santé. Mais je ne savais pas où ni comment le faire. Et
c’est parce que j’avais cette idée en tête que, en tombant sur l’article du Monde
relatant le travail des médecins-inspecteurs du Service médical de l’Assurance
maladie et leur nouvelle mission : mettre en œuvre le contrôle des Références
Médicales Opposables, j’ai tout de suite pensé qu’il présentait les caractéristiques
d’un perspicuous setting me permettant de définir cet objet d’enquête : comment
les médecins-inspecteurs de la Sécurité sociale accomplissent-ils l’évaluation et le
contrôle de l’activité médicale dans l’application des dispositions relatives aux
R.M.O. ? Dans ma construction, cet objet était susceptible de permettre la pro-
duction de données qui alimenteraient l’analyse d’une question étrangère aux
préoccupations des agents auprès desquels j’allais mener l’enquête (en faisant
l’hypothèse qu’ils la réalisaient sans le savoir dans leur activité quotidienne) : com-
ment la notion d’efficacité s’applique-t-elle au domaine du politique ?

Une nouvelle visée pour l’analyse

La définition d’un perspicuous setting (le choix d’un contexte malin comme
site propice à l’analyse empirique d’un phénomène) oriente l’enquête dans un
sens un peu inédit : il ne s’agit pas de comprendre comment des individus font ce
qu’ils font (sur un mode constructiviste ou purement descriptif), mais bien de sai-
sir comment ils font une chose dont le sociologue fait l’hypothèse qu’ils sont en
train de la faire sans qu’ils ne sachent qu’ils la font. Mais à quoi sert ce renverse-
ment ? La réponse que j’apporte à cette question est assez radicale : à transformer
totalement la visée du travail sociologique. On peut en effet admettre que, lorsque
l’enquête de terrain s’inscrit dans le cadre que lui fixe la définition d’un perspi-
cuous setting, elle produit des données qui permettent de démontrer comment les
individus ordonnent le monde dans lequel on agit (au sens de rendre intelligible)
de façon telle que cet ordonnancement (qui s’exprime directement dans l’action)
soit reconnaissable par tous les participants et assure la continuité de l’action en

60. Ce néologisme renvoyait à une technique administrative consistant à attribuer une allocation
à un bénéficiaire pour l’inciter à trouver sur le marché, et de sa propre initiative, le service (logement,
garde d’enfant, formation, etc.) que les pouvoirs publics prenaient en charge pour assurer les besoins
de la collectivité et dont les responsables politiques, qui accomplissent le désengagement de l’Etat,
cherchent à le dessaisir.
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commun. Autrement dit, la sociologie se place en situation d’établir empirique-
ment le fait que la connaissance est une activité pratique qui, comme toutes les acti-
vités pratiques, est socialement organisée. On saisit les enjeux de cette proposi-
tion : s’opposer aux prétentions abusives et dominatrices des sciences cognitives ;
réduire l’emprise de l’herméneutique sur la sociologie ; et freiner le goût immo-
déré de la sur-interprétation qui habite trop souvent les sociologues. C’est cette
position que mon plaidoyer pour la liberté du sociologue essaie de défendre et
d’illustrer.

Le renversement de perspective analytique qu’induit la définition d’un perspi-
cuous setting porte une autre conséquence de méthode. Elle concerne la forme de
généralisation requise en sociologie. La sociologie traditionnelle (ou formelle,
pour reprendre le terme de Garfinkel) se donne un principe de généralisation a
priori, fondé en théorie (société, domination ou acteur rationnel) ; et tout le travail
empirique consiste ensuite à rassembler des données qui, comme un échantillon
prélevé dans un monde toujours identique, viennent exemplifier ce principe : on
apprend alors comment la société, la domination ou la rationalité de l’acteur déter-
minent les pratiques ou les conduites individuelles, ou leur impriment une
marque décisive. Dans ce dispositif, il n’est rien d’étonnant à constater que les
enquêtes retrouvent, au terme du travail, la conclusion qui est posée d’entrée.
Pour l’ethnométhodologie, ou la forme d’enquête alternative qu’elle propose, la
démarche est exactement inverse : on choisit d’observer les pratiques ou les
conduites individuelles telles qu’elles s’accomplissent et, à partir des données
qu’on peut recueillir dans cette observation, on cherche le principe de généralisa-
tion qui lui correspond. Comme je l’ai dit, ce choix n’est pas arbitraire : il dépend
totalement du savoir sociologique engagé dans l’enquête, tel qu’il se traduit dans
la définition d’un phénomène inédit, dans la créativité conférée à l’objet d’enquête
et dans l’inventivité anticipées des données prélevées sur le matériel recueilli. Tel
est finalement le cœur de l’opposition entre ces deux manières de faire de la socio-
logie : opter pour une conception top-down ou bottom-up de la généralisation.

Le luxe de la liberté

La sociologie n’est pas une activité qu’on exerce en salon ou en cabinet, mais
dans la confrontation avec un fragment de la réalité du monde (quelle que soit la
manière dont il est appréhendé : statistique ou ethnographique). Cette confronta-
tion peut prendre deux allures : soit on prétend que le monde social est une
matière qu’il s’agit de maîtriser à partir d’un savoir théorique que le sociologue
prétend posséder a priori, soit on admet que ce sont les mouvements qui agitent
de façon imprédictible le monde social qui guident nos manières de le décrire. Je
préfère, pour ma part, la seconde de ces deux manières de faire.

Cette préférence a fini par me faire comprendre que l’imagination sociolo-
gique ne se développe que contre les résistances que l’objet d’une enquête ne
cesse d’opposer aux efforts que le chercheur déploie pour le mater et en rendre
raison. La leçon que j’en tire – et qui, pour être honnête, ne m’est devenue claire
que très récemment –, c’est que l’objet doit être envisagé comme un partenaire à
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part entière du travail sociologique. Cette leçon invite à ajouter une autre ficelle au
métier62 : apprendre à partager les commandes de l’enquête avec son objet, accep-
ter de se laisser manœuvrer par ce qu’on cherche à saisir et analyser, tout en
conservant la certitude de garder la main en fin de compte. Mais pour que cette
lutte ne tourne pas à la confusion du sociologue (qui se réfugie alors dans une très
commode soumission au réel), il faut avoir le courage de coller à l’objet tel qu’il a
été défini dans un contexte malin, et celui de soutenir un regard un peu décalé sur
l’ordre du monde.

Ce n’est pas la seule manière de faire de la sociologie, mais c’est la plus inven-
tive et la plus excitante (si on peut associer cet adjectif à une activité scientifique).
Et si tel est le cas, c’est parce qu’elle renonce à la théorie et se laisse guider par
l’action en commun telle que les individus la réalisent dans une situation donnée.
Et surtout parce qu’elle remplit assez bien la vocation critique de la sociologie.
L’idée, peut-être trop étroite, que je me fais de cette vocation est qu’elle doit
consister à explorer les limites de nos manières habituelles d’appréhender le
monde social en essayant de décrire comment elles façonnent nos manières habi-
tuelles d’y agir. Cette exploration peut prendre une forme un petit peu plus radi-
cale, lorsqu’on peut démontrer que certaines de ces limitations expriment une
forme d’aliénation contenue dans les usages d’une langue vernaculaire (et que
celle-ci est créée à cette fin). C’est cette modalité de l’aliénation63 que j’ai essayé
de mettre au jour en analysant les descriptions des professionnels dont j’ai étudié
l’activité (celle des psychiatres ou des médecins, comme celle des gouvernants ou
des techniciens de dossier). Et si j’ai réussi à le faire, c’est en transplantant la cri-
tique directement au sein même de l’enquête, c’est-à-dire en construisant des
perspicuous settings susceptibles de produire une clarification de certaines
affaires du monde. Et, en mettant un rien de malice dans l’opération64, je crois être
parvenu à lever un coin de voile sur la manière dont ces affaires s’organisent. Tel
est le luxe que le sociologue peut tirer de sa liberté.

62. Pour parler comme H. Becker (2002).
63. Déjà analysée par V. Kemperer (1996) ; ou H. Marcuse (1968 : ch. 4, L’univers du discours

clos).
64. En prenant comme cible les conceptions qui fondent la suffisance et l’arrogance des puis-

sants, ou en accordant une valeur propre au point de vue de ceux qui ne pensent pas que leur point de
vue vaut la peine d’être analysé.
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