14 INTRODUCTION

m’avoir permis, trente ans durant, d’affiter mon esprit au
contact de son savoir et de sa pénétration. Ce n’est pas la le
premier manuscrit qui ait profité de ses sages conseils ; j'espére
que ce ne sera pas le dernier.

W.CK. Guthrie, professeur de philosophie ancienne a I'uni-
versité de Cambridge, m’a autorisé a reproduire une longue
lettre qu’il m’a adressée sur les relations de la science et de
la logique pure dans la Gréce antique.

Pascual Jordan, professeur de physique a [Puniversité de
Hambourg, qui a le premier appliqué le principe de complé-
mentarité aux phénoménes étudiés par la psychanalyse, a eu
I’amabilité de lire le chapitre xxIv.

Le docteur Dorothy Semenow Garwood, psychanalyste et
chimiste, et le docteur Donald C. Garwood, spécialiste de chimie
spatiale, ont eu la bonté de lire conjointement les quatre derniers
chapitres. .

Je suis redevable au professeur William A. Steiger, docteur
en médecine, titulaire de la chaire « John A. Kolmer», a la
faculté de médecine de Temple University, d’avoir lu 'unique
chapitre strictement médical de ce livre et d’avoir permis la publi-
cation du matériau correspondant. Je lui suis trés reconnaissant,
ainsi qu'aux professeurs O. Spurgeon English, Francis H. Hoff-
man et Albert E. Schefflen, d’avoir fait du privilége d’enseigner
a Temple University une occasion d’apprendre.

Yexprime enfin ma reconnaissance a I'Ecole des hautes
études des sciences sociales. La chaire qu’elle m’a offerte
comble mon veeu le plus ancien et le plus cher. Une chose long-
temps désirée dégoit souvent lorsque enfin elle se réalise. Celle-ci
est I’exception qui confirme la régle.

Georges Devereux.
Paris, le 3 avril 1966.

L’ARGUMENT

Le point de départ de mon livre est I'une des propositions
les plus fondamentales de Freud, modifiée 2 la lumitre de
la conception d’Einstein sur la source des données scientifi-
ques. Freud a établi que le transfert est la donnée la plus
fondamentale de 1a psychanalyse, considérée comme méthode
d’investigation. A la lumiére de Iidée d’Einstein selon laquelle
nous ne pouvons observer que les événements « survenus auprés
de » Pobservateur — que nous ne connaissons que ce qui a
lieu auprés de et dans Iappareil d’expérimentation, dont I'é1é-
ment le plus important est I'observateur — j’ai fait un pas
de plus sur la voie tracée par Freud. Faffirme que C’est le
contre-transfert, plutdt que le transfert, qui constitue la donnée
la plus cruciale de toute science du comportement, parce que
Pinformation fournie par le transfert peut en général étre
€galement obtenue par d’autres moyens, tandis que ce n’est
pas le cas pour celle que livre le contre-transfert 1. Ce caractére
spécifique demeure, bien que transfert et contre-transfert soient
des phénomenes liés et également fondamentaux ; mais I’analyse

1. Dans le compte rendu perspicace de mon livre sur la psycho-
ghérqpie fl’qn Indién des Plaines (1951a), Caudill (1951) souligne que
)’av‘als_ decnt,. mais non analysé, mes réactions de contre-transfert. Cette
omission était délibérée : je n’avais pas encore écrit le texte définitif
de ce livre-ci,
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du contre-transfert est scientifiquement plus productif en données
sur la nature humaine.

L’étude scientifique de 'homme

1) est entravée par l’angoisse provoquée par le « chevau-
chement » du sujet d’étude et de I'observateur ;

2) ce chevauchement exige 'analyse du licu et de la nature
de la partition entre les deux ;

3) cette analyse doit compenser la partialité de la commu-
nication entre le sujet et 'observateur au niveau conscient mais

4) ne doit pas céder a la tentation de compenser la plénitude
de cette communication au niveau inconscient,

5) laquelle éveille Pangoisse et donc aussi des réactions de
contre-transfert

6) qui déforment la perception et linterprétation des dop-
nées et

7) produisent des résistances de contre-transfert, qui pren-
nent Pallure d’une méthodologie, et provoquent de mnouvelles
déformations sui generis.

8) Puisque Iexistence de I'observateur, son activité d’obser-
vation et ses angoisses (méme dans ’auto-observation) produi-
sent des déformations qui sont, non seulement techniquement
mais aussi logiquement, impossibles a éliminer,

9) toute méthodologie efficace en science du comportement
doit traiter ces perturbations comme étant les données les plus
significatives et les plus caractéristiques de la recherche dans
cette science.

10) Elle doit exploiter la subjectivité inhérente & toute obser-
vation en la considérant comme la voie royale vers une objec-
tivité authentique plutdt que fictive.

11) Cette objectivité doit étre définie en fonction de ce qui
est réellement possible, plutdt quen fonction de ce qui « devrait
étre ».

12) Négligées ou parées de maniére défensive par les résis-
tances de contre-transfert, maquillées en méthodologie, ces
« perturbations » deviennent la source d’erreurs incontrdlées
et incontrdlables, bien que,

13) lorsqu'elles sont considérées comme des données fonda-
mentales et caractéristiques des sciences du comportement, elles
soient plus valables et plus capables de produire des prises
de conscience (insights) que tout autre type de données.

Bref, les données en sciences du comportement suscitent une
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angoisse contre laquelle on se défend par une pseudo-métho-
dologie inspirée par le contre-transfert; cette manceuvre est
responsable de presque tous les défauts des sciences du compor-
tement.

Voici longtemps déja que le grand mathématicien Lagrange
a déclaré que la Nature ne se souciait absolument pas des
difficultés qu’elle posait au savant, dont le devoir est —
comme il Pa dit par ailleurs — de rechercher la simplicité,
mais aussi de s’en méfier. Cela implique que le meilleur —
et peut-étre l'unique — moyen d’atteindre une simplicité
conforme aux faits est d’attaquer de front les choses les plus
compliquées, en usant de P'expédient extrémement pratique qui
consiste 2 traiter la difficulté en elle-méme comme une donnée
fondamentale qu'il faut non pas éluder mais exploiter au
maximum — non pour lexpliquer elle-méme, mais pour y
chercher une explication des données apparemment plus simples.

Les premiers chapitres de ce livre insistent sur I’angoisse susci~
tée par les données en sciences du comportement ; ils peuvent
créer la fausse impression que l'objectivité est a priori impos-
sible dans la recherche en ce domaine et que nous devons,
pour réduire les déformations subjectives, interposer entre nous-
mémes et nos sujets des écrans filtrants de plus en plus
nombreux — des tests, des techniques d’enquéte, des « trucs »
et autres artifices heuristiques. On pourrait méme croire que le
meilleur « observateur » est une machine, et que I'observateur
humain doit tendre & une sorte d’invisibilité, qui — si elle était
possible — éliminerait I'observateur de la situation d’obser-
vation.

Une telle facon de voir néglige implicitement le fait que ces
filtres, en « corrigeant » les déformations dues i la subjectivité,
produisent des déformations qui leur sont propres — et qui
restent d’ordinaire méconnues. Elle feint d’ignorer surtout que,
dans une perspective aristotélicienne (Parva Naturalia, 455a10
sqq.), lobservateur invisible doit dire en fin de compte :
«Et clest cela que je pergois» — sans se préoccuper de
savoir si ce qu’il percoit est de I'ordre du comportement, ou
p'est qu'un électro-encéphalogramme ou un résultat numérique
(chap. xxir). En outre, cet observateur doit dire & un moment
donné : « Cela veut dire que... » En termes techniques, cela
gappelle une « décision » et cest un fait fondamental que
la « théorie des jeux » me peut fournir de décisions ; elle peut
seulement déterminer les conséquences et évaluer leur proba-
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bilité. La décision — qui en science consiste & dire : « Cela
veut dire que... » — est en outre prise par le savant en fonction
de sa propre subjectivité et en réponse aux angoisses qui I’assail-
lent lorsqu’il n’emploie aucun filtre. Je ne plaide donc pas en
faveur de la suppression des filtres ; j’encourage seulement a
combattre Iillusion selon laquelle ces filtres abolissent toute
subjectivité et neutralisent complétement P’angoisse. Ils ne font
ni P'un ni Pautre; ils se bornent A déplacer légérement le
lieu de partition entre le sujet étudié et l’observateur, et a
différer le moment exact ol intervient ’élément subjectif (la
décision). C’est une chose de choisir le lieu de partition et le
<« moment de vérité » — le moment ol un fait est transformé
en vérité d’'une manilre optimale —, c’en est une autre de pré-
tendre que, ce faisant, 'on abolit toute angoisse et toute
subjectivité. En outre, méme si ce lieu et ce moment sont
choisis de maniére optimale, il faut encore tenir compte des
déformations produites par les filtres, les manipulations et
autres moyens qui rendent possible cet arrangement « optimal ».

On n’élabore pas de science sfire en méconnaissant ses
données les plus fondamentales et les plus caractéristiques qui
en constituent, de facon tout a fait spécifique, les difficultés
distinctives. Le spécialiste du comportement ne peut mécon-
naitre Pinteraction du sujet et de l’observateur, dans l’espoir
que s’il feint assez longtemps de croire qu’elle n’existe pas
elle finira par disparaitre complétement.

Le refus de tirer parti de maniére créative de ces difficultés
ne peut que mener a recueillir des données de moins en moins
pertinentes, de plus en plus segmentaires, marginales, et méme
insignifiantes, qui n’éclairent presque pas, s’agissant de l’orga-
nisme, ce qui est vivant, s’agissant de I’homme, ce qui est
humain. Le savant doit donc cesser de mettre exclusivement en
valeur sa manipulation du sujet, mais doit dans le méme temps
— et parfois surtout — chercher 2 se comprendre lui-méme en
tant qu’observateur. En ce sens, chaque expérience pratiquée
sur un rat est aussi une expérience pratiquée sur I'observateur,
dont les angoisses et les manceuvres de parade, tout autant que
la stratégie de recherche, la perception des données et la
décision (interprétation des données) peuvent jeter plus de
lumiére sur la uature du comportement en général que ne le
peut I'observation des rats — ou méme d’autres étres humains.

Cela implique que les difficultés traditionnelles des sciences
du comportement ne sont pas dues seulement & une détermina-
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tion non judicieuse du lieu et de la nature du partage entre
les données « réelles » et les produits « fortuits » ou acces-
sf)ires de la stratégie de recherche. Cela signifie qu’une expé-
rience sur des rats, une enquéte ethnographique ou une psycha-
nalyse contribuent davantage i la compréhension du comporte-
ment quand elles sont considérées comme une source d’infor-
mation sur le psychologue expérimental, Pethnologue ou le
psychanalyste que lorsqu’elles sont considérées seulement com-
me une source d’information sur les rats, les primitifs ou les
patients. Dans une science du comportement authentique, les
premieres données sont fondamentales, les autres sont des épi-
phénomeénes... Elles sont, 3 strictement parler, des sous-produits
qui méritent aussi, naturellement, d’étre exploités.

Ce n’est pas I’étude du sujet, mais celle de I’observateur,
qui nous donne acces A Pessence de la situation d’observation.

Les données des sciences du comportement sont, ainsi, de
trois sortes :

1) Le comportement du sujet.

2) Les « perturbations » induites par Pexistence de I'obser-
vateur et par ses activités dans le cadre de ’observation.

3) Le comportement de Pobservateur : ses angoisses, ses
manceuvres de défense, ses stratégies de recherche, ses « déci-
sions » (= attribution d’un sens A ses observations).

Malheureusement, c’est sur le troisiéme type de comporte-
ment que nous avons le moins de renseignements, car nous
avons systématiquement refusé d’étudier la réalité en termes
d’elle-méme. Bien des données que je citerai sont donc
le produit de mes efforts pour comprendre mon propre compor-
tement, 4 la fois d’ethnologue et de psychanalyste clinicien,
complétés par toutes les vues que j’ai été capable de tirer d’une
lecture attentive de Lévi-Strauss (Tristes Tropiques, 1955), de
Balandier (Afrique ambigué, 1957) et de Condominas (L’exoti-
que est quotidien, 1965), qui sont, 3 ma connaissance, les seules
grandes tentatives pour évaluer quel est, sur le savant, Pimpact
de ses données et de son activité scientifique. En effet, quelle
que soit I'importance de I'ceuvre objective de Lévi-Strauss, il
se peut que celle de Tristes Tropiques soit plus grande encore
pour P’avenir des sciences du comportement... en partie parce
que ce livre nous permet de mieux pénétrer les données objec-
tives et les découvertes de I’auteur.

Puisqu’il efit semblé indélicat d’analyser en profondeur ces
trois ceuvres autobiographiques, extrémement franches, j’ai été
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obligé de citer la plupart du temps mes propres observations,
complétées par plusieurs exemples brefs donnés par d’autres
savants, qui n’ont pas cru nécessaire de s’examiner eux-mémes.
Ce n’est pas une perte pour la science, puisque I’analyse d’un
grand nombre de faits relativement superficiels — illustrant
l'étendue d’un phénomeéne — livre exactement les mémes apergus
que I'analyse en profondeur d’un phénomene unique (Devereux,
1955a). L’étendue est la profondeur, ramenée a une position
horizontale par une rotation de 90° ; la profondeur est I’étendue,
ramenée a une position verticale par une rotation de 90°.
L’équivalence des deux s’enracine dans I’hypothése ergodique 2.
Prise séparément, chacune de mes observations est une anec-
dote ; prises ensemble, elles sont une analyse de I’étendue —
et donc aussi une analyse en profondeur — des réactions du
savant & ses données et a sa « pratique scientifique ».

Les derniers chapitres de ce livre montrent la maniére
d’utiliser comme des ponts précisément les situations, qui sont
généralement considérées comme des barriéres.

Les sciences du comportement deviendront simples quand elles
commenceront 2 traiter les réactions personnelles du savant a
son matériau et & son ceuvre comme les données les plus fonda-
mentales de toute science du comportement. Avant d’en arriver
13, nous aurons seulement lillusion de la simplicité.

On juge d’ordinaire que les livres sur les étres humains sont
soit trop sobres soit trop sensibles (*). Le mien n’est ni 'un ni
lautre et les deux a la fois, en ce sens qu’il s’efforce d’étre
objectif sur cette sensibilité sans laquelle aucune science réaliste
du comportement n’est possible.

Tout ouvrage sur 'Homme importe 2 ’homme d’une maniére
qui doit étre déterminée sans détours. Je crois que 'Homme
n’a pas besoin d’étre sauvé de lui-méme ; il suffit de le laisser
étre lui-méme. Le monde a besoin d’hommes plutdt que d’ « hu-
manistes ». La Gréce du ve siécle était simplement humaine ;
elle devint « humaniste » en réaction aux horreurs de la guerre
du Péloponnése. Eschyle, combattant a Marathon et auteur
des Euménides, n’était pas un humaniste. Socrate, figure de

2. L'hypotheése ergodique postule que I'on peut obtenir les mémes
résultats en jetant en l'air simultanément un nombre infini de pitces
de monnaie ou bien en jetant une seule piéce un nombre infini de fois.

* Les expressions anglaises tough-minded et tender-minded sont &
peu prés intraduisibles. (Note de I’auteur.)
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transition, était encore homme plutét qu’humaniste. Platon
était un humaniste, puisque, au nom de 'humanité, il a essayé
de sauver ’humanité d’elle-méme. Toute philosophie de 'oppres-
sion est enracinée dans celle de Platon. (Popper, 1962), dont
la philanthropie ® était méprisante puisqu’elle traitait ’homme
comme un objet de contemplation et de manipulation. En ce
sens, I'analyste du comportement qui se dit ¢« sobre » est un
philanthrope méprisant — un simulacre d’ « humaniste ». Une
science du comportement authentique existera quand ceux qui
la pratiquent se rendront compte qu'une science réaliste de
I'humanité ne peut étre créée que par les hommes qui sont le
plus conscients de leur propre humanité, précisément lorsqu’ils
la mettent le plus totalement & 'ceuvre dans leur travail scienti-
fique.

»

3, Jutilise « philanthropie » au sens moderne du terme, et non dans
celui ol I'utilise Aristote dans sa Poétique (1452b38).




